黑南北住在这间病房里，已经有一个月了。
她们此行经过这个小城市，风景秀美，天气不佳，刚到的那几天炎炎烈日晒得人看不清路，准备走的那天突发暴雨，大力坠击，伞都挡不住。
要不是那天突至的暴雨，她模糊的视线本还能看清黑天依的口型，她们也许还能多去几个地方。
“阿绫，今天的天气很好。”
黑天依在她的手上写字。
到今天，她的世界已然是一片黑暗，失了五感中的四觉，只剩下触觉的她，全凭那个在她手心写字的姑娘，那双随时随地不离开她的手，对这个世界还有一点希冀。
“真不容易，那我们出去走走吧。”
黑绫尽力说出这句话，她听不到自己的回馈，不知道自己的话语说得清楚与否，只能把一句话多说几遍，直到黑天依给她回应为止。
她的手心传来些许痒感，是黑天依在说好。
她便扯动脸上的肌肉，让自己露出一个笑来。
黑天依便扶着黑绫往外走。
一路磕磕绊绊，摇摇晃晃，好歹还是到了楼下花园里。
也许是因为天气总是变化，花园里的花拼尽全力去盛开。
“你面前这朵花特别红。”
黑天依在黑绫的手上写。
黑绫便开始想象面前的花是什么样，她伸出手，在黑天依的指引下，轻轻抚上面前的花。
微凉的触感，有些许水汽，植物细胞里的液泡让它有着海绵般的轻盈，柔软又温和。
今天的天气真的很好，天上是有太阳的，晒在身上却并不灼热，因着还有微风，她能感觉到有风抚过自己的脸颊，她长长的发丝飘在脸上。
分不清是她的，还是她的。
“天依，”黑绫好心情地弯起她空洞的眉眼，“我觉得这种时候，我们俩得有一个吻。”
不出意料，黑天依软软的嘴唇便贴了上来。
黑绫试着猜测黑天依的唇齿间会是什么香味，也许会是面前的花香，也许是中午喝过的牛奶香，也有可能什么味道都没有，只是单纯的唾液分泌。
黑天依失了味觉与嗅觉很久了……她的听觉应该也在慢慢衰退。
也许过不了多久，两个人就都得靠写字交流了。
黑绫搂住黑天依的脖子，脸轻轻蹭着她的脖子。
就算看不见，爱人的脸仍旧清晰可见。
“我今天做梦了。”她贴着黑天依的耳朵，“梦见当初我们跟着她们逃出了研究所。”
黑绫突然发觉指尖的触感正在慢慢消失。
“那时我们才开始吃博士发的药。”
“逃出去后药效开始发作。”
“但是我们那时还没动用过多少生命力量。”
手上的触感消失停止在了手臂上，黑绫拼力让自己的手没有改变动作，她也不知道自己的手有没有不听使唤，也许有，但是她想把她的梦说完。
“然后我们的生命力让药效拖得很长。”
“我们整整有一年的健康时间。”
“只是失去五觉的时间更长。”
“那好像更难熬日子。”
“我觉得我们现在这样也挺好。”
“健康了那么多年呢。”
黑绫突然感觉到有一滴冰凉的液体落在脸上，她有些疑惑，“又要下雨了吗？”
怀里的黑天依摇了摇头，又点了点头，扶着她往回走。
看来是下雨了，现在回去，还能装一会儿。
待会儿她一写字就要暴露了。
黑绫跟着她走，脚步一迈，才发觉自己整个脚掌也没了感觉。
她知道自己时日无多了。
“天依。”她突然喊了一声。
扶着她的黑天依停下了脚步，应该是在疑惑。
“我爱你。”
趁着你还能听见，趁着我还能说话。
“我也爱你。”
黑天依低声说，不觉间已经泪流满面。
她一手扶着黑绫，另一手握住她没了知觉的手，轻轻颤抖着。
你在梦境中的恐惧，你失去五感的害怕，为什么就是不肯立刻告诉我呢？
让我少伤心一两秒一两分钟，就那么重要吗？